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“CHEVERE: DARME ES TODO”

I—LES ANUNCIAMOS LO QUE HEMOS VISTO, OIDO Y TOCADO

iChévere: Darme es todo!. Esta es la mejor expresion que condensa
la vida y muerte del P, Andrés Castafio. ;Sera cierto que darse todo es
chévere? ;Es acaso posible darse todo? ;Por qué puede ser chévere? ;Dar-
se todo no es perderse? ;Como el perderse puede llegar a ser chévere?

Las preguntas no son futiles, vanas. En ellas se juega el sentido de la
vida de cada quien. Y todos, en alguna forma, nos las planteamos. Darme
a los otros, ;para qué? ;Para ser pasto de fieras rapaces que quieren
instrumentalizar? Darme a los otros, ;jpor qué? ;Por gafedad y falta de
personalidad? Darme a los otros, ;a titulo de qué? ;Para ser una mario-
neta en el capricho de sus buenas o malas intenciones?. Las preguntas
estan ahi, a la mano, por el simple hecho que estamos con vida y porque
estamos seguros de nuestra muerte.

Pero tales preguntas son superfluas para quien conoci6 al P. Andrés.
Su vida fue chévere porque fue un darse todo. Y porque fue chévere se
dio todo, en totalidad. Quien conocio al P. Andrés no lo duda. ‘““‘Darme
es todo”: era el punto irremovible de su vida, era un darse sin reservas, a
radicalidad. Y hacerlo asi como él vivio, sobre su silla de ruedas, resultd
mas chévere porque hasta mas imposible.

El P. Andrés se nos ha ido. En silencio, sin protestar, sin rebelarse, sin
gritar. . . Se ha sumergido en la paz de Dios. Mas de doce afios de sufri-
mientos y enfermedad,. en su silla de ruedas, su “mustang” como él acos-
tumbraba llamarla. Y por si fuera poco otros seis meses de cama, sin po-
der moverse. La vida es movimiento, y el P. Andrés desde hace muchos
anos experimento la angustia de ir paralizandose poco a poco, la tristeza
de tener que estar esclavo en una silla sin poder caminar, correr, jugar al
fatbol que tanto le gustaba. . . El dolor llamo a su puerta, y el no se aco-
bard6. Cualquier otro se hubiera rebelado. A los cuarenta afos, en la
efervescencia de los afios jovenes, con todas las energias de un sacerdocio
entregado a los jovenes la enfermedad llama tragicamente a su vida. El
dolor se hace presente y la enfermedad cierra el camino apenas empezada
la carrera. Otro se hubiera desesperado, el P. Andrés no. Supo aceptar el
sufrimiento, identificarse con él, morir con la muerte. Y esto no por un
masoquismo sin sentido, sino por una experiencia profunda de Dios pre-
sente en su vida.



Nosotros, los jovenes salesianos del Filosofado, queremos anunciar lo
que hemos visto, oido, tocado; lo que hemos constatado, llorado, queri-
do, eso mismo testimoniamos. Hoy, 11 de abril, después que se han ido
desvaneciendo los rumores de tumba, de sepultureros, de funeraria, he-
mos releido la presencia del P. Andrés entre nosotros. En el silencio me-
ditativo, en la oracion reposada hemos celebrado su enfermedad misterio-
say su muerte real. Y asi, a golpes de gracia, han ido floreciendo nuestros
sentimientos y reflexiones. Y nuestro anuncio es el testimonio de lo que
él nos dejo.

— El hombre de la sonrisa chévere

El P. Andrés es para nosotros una sonrisa chévere. Cuando por prime-
ra vez cada uno de nosotros se encontrd con él nos tocod su cordialidad
alegre, su acogida amistosa. Lo hemos visto entre los muchachos, siempre
presente en los momentos de recreo, constante, permanentemente fiel en
ese gozoso estar con ellos.

Es facil sonreir cuando las cosas salen bien, cuando los éxitos resplan-
decen, cuando la fortuna es compafiera de camino. .. Pero ;como son-
reir si una enfermedad dafliina y sutil empieza a carcomerte la vida antes
de los cuarenta afios? ;Como sonreir cuando esa enfermedad te paraliza
poco a poco —cual gusano de mal gusto— piernas, manos, mente? ;Como
sonreir cuando el telon de la inutilidad se descuelga para cerrar un futuro
esperanzador en la plenitud de los anos?.

Si, nosotros vimos que eso es posible; el P. Andrés nos lo ha hecho
experimentar en el recorrido mas monotono de todos los dias. Dia por dia
lo hemos constatado en el poco tiempo en que le conocimos.

;Cobmo esta P, Andres" la pregunta era ya casi maquinal para cada
uno de nosotros; cada uno en su tono y a su manera. Y él asomando una
sonrisa honda respond1a para todos igual:

— ;Chévere, siempre chévere!

Mil veces hacias la pregunta y otras tantas idéntica respuesta. Fuera
quien fuera, a todos por igual respondia: ‘“Chévere, siempre chévere”

Lo encontrabamos en el portico entre los muchachos y por encima
de los gritos de ellos, respondia: “Chévere”; contemplando una cala de
rojo intenso: jChévere!; rodando por los pasillos de la casa: Chévere; es-
cuchando gruesos pecados o faltas leves: Chévere. No obstante el dolor
de su enfermedad y a pesar de sus sufrimientos esparcia y contagiaba una
sonrisa chévere.

Asi vimos en el P, Andrés el estilo de ser salesiano. “Tristeza y melan-
colia fuera de la casa mia”. Para los tiempos dificiles, para los momentos



duros, para los ratos amargos, para el sinsentido que puede angustiarnos,
para la apatia que pueda adormecernos, €l nos ha dejado su mensaje:
Una sonrisa chévere.

— Un hombre que transparentaba a Dios

La vida sonriente del P. Andrés venia de lejos, de horizontes infini-
tos; no era una sonrisa fatua, tonta y superficial. Era, por el contrario, la
sonrisa de Dios para nosotros; en él resplandecia la sonrisa de Dios.

Su vida es como las arenas bafiadas por las olas del mar. En la crecida
las arenas se empapan y el agua se filtra desapercibida; cuando las olas se
recogen la arena queda compacta; al calor del sol, la arena se seca y s6lo
al cavar profundo el agua aflora como viniendo desde dentro. El P. An-
drés ha sabido empaparse de Dios en esos flujos y reflujos de los encuen-
tros con el Sefior. En él habia como algo distinto, uno no sé qué; su ros-
tro era epifania de la seguridad y confianza de algo mas alla. En el vacio
de su ser brotaba cristalina la transparencia de Dios.

La vivencia que él tenia de Dios nosotros la hemos experimentado en
aquellos momentos fuertes de gracia que eran los encuentros de la confe-
sion; él verdaderamente nos reconciliaba con Dios. El ha llorado con no-
sotros nuestros pecados, nos ha hecho palpar un Dios perdon, nos ha en-
tusiasmado dulcemente con sus palabras y expresiones de coraje: ‘‘Ani-
mo, siempre adelante, sé valiente”.

El P. Andrés nos ha transparentado un Padre Dios que perdona, sin
cansarse nunca, hasta setenta veces siete, en todo momento. Por confesar
dejaba de comer, hasta casi de obedecer; por confesar olvidaba la enfer-
medad, el cansancio, sus exigencias personales: “Chico, nunca me canso
de confesar”. Su silla de ruedas era un confesionario rodante, abierto a
todos, sin limites. Todavia resuenan en nuestros oidos palabras dulces
y suaves: “Dios te ama”, “Con Cristo lo podemos todo”, “La Virgen es
nuestra madre”. En verdad, él ha sido el portador del perdon de Dios en
nuestras vidas de pecado; él ha sido gracia de Dios en nuestra comunidad.

La trayectoria del P. Andrés como confesor es larga; pero mas que to-
do él ha reactualizado la dimension salesiana de un D. Bosco confesor en
medio de sus muchachos. En todas partes confesaba: en la iglesia, en los
campos, en los corredores, en su habitacion, hasta en su fantasia en los
momentos de delirio. Como Don Bosco ha adivinado, conocido nuestras
vidas de pecado y las ha gratificado con el don de Dios; y asi nos ha reve-
lado el rostro juvenil de un Dios que alegra nuestra juventud.

El P. Andrés nos ha hecho palpar a Dios en las celebraciones eucaris-
ticas; con sus repeticiones insistentes nos hacia masticar la entrega in-



condicional de Jesls pan eucaristico. La fidelidad a su sacerdocio la vivia
en la fidelidad a la eucaristia. El remedio mas saludable para todos sus
males era la celebracion de la Misa. Si alguna vez hacia resistencia al to-
mar las medicinas, el recurso era amenazarlo sin la Misa: entonces, todo
era posible, las resistencias se derretian. . . iCualquier cosa con tal de ce-
lebrar la Misa!.

Y el Dios que nos comunicaba era el mismo Dios que alimentaba su
vida. Tantas veces después de la cena decia: “Llévame a la capilla y alli
les espero”. Y alli esperaba en la presencia amorosa del Dios que alimen-
taba su vida, centrado en sus coloquios personales. Si su vida era una en-
trega total era porque la oracion la motivaba. Rezaba como abandonan-
dose en las manos de un otro.

— Un hombre que sabia decir: gracias

No era simple educacion para quedar bien, ni protocolo, ni aparien-
cias. Era mucho mas. Era como algo constitutivo suyo que venia de den-
tro. En todo momento brotaba espontaneo en él ese sentimiento sincero
de gratitud. Después que le habiamos preparado la cama y dispuesto lo
necesario para el dia siguiente, le preguntabamos:

— ¢(Algo mas?,y €l en un giro misterioso, ya casi rutinario, respondia:

— “Solo me queda una cosa que decirte: ;Gracias!”. Frecuentemente
afladia: “Que Dios te pague tu grandisima amabilidad”’.

Ese sentimiento profundo de gratitud, a veces, en el reverso de la me-
dalla era como un sufrimiento, como una pena porque teniamos que
preocuparnos por él; no queria molestar. En los dias que estuvo en la cli-
nica sufrid tal vez mas por los gastos que él se imaginaba que por su mis-
mo malestar fisico. Y cuando benignamente le reprochabamos que él en
nuestro caso haria igualito, se mordia el labio como medio convencido y,
después de arrugar su frente subiendo las cejas, decia: jGracias!

Y gracias repetia constantemente en los ultimos dias por las visitas,
por las atenciones, por todo lo que hacia referencia a él. Si eran momen-
tos de inspiracion redondeaba la frase: “Te estoy altamente agradecido’.

Y asi con sus sentimientos sinceros de gratitud reactualizaba la pre-
sencia de Don Bosco: la gratitud es la flor de la amabilidad; solo agradece
quien acepta que la vida es un don. Y don fue para nosotros la presencia
del P. Andrés.

— Un hombre fiel hasta la muerte

Perseverd hasta el final; fue el hombre fiel solicito en la casa del Se-
nor. Su fidelidad perdurd hasta el Gltimo instante. Disponible en todo,



fue fiel a sus compromisos como salesiano y sacerdote.

El P. Andrés ha despertado nuestra disponibilidad vocacional, ha rea-
firmado nuestra fidelidad. En este afio en que uno de los hermanos hara
los votos por primera vez y otros cinco los renuevan, el P. Andrés es para
nosotros un estimulo, fuerza, animo en nuestra entrega a los jovenes. Su
puesto no puede quedar vacio; su silla de ruedas debe seguir rodando. Su
ausencia requiere nuevas presencias; su fidelidad refuerza la nuestra. Hoy
hemos experienciado en lo profundo de nuestra opcion que la aventura
de nuestro ser salesianos es bonita y que vale la pena arriesgarse, vivirla
fielmente en el quehacer de todos los dias. Asi es como comprendemos
su preocupacion por las vocaciones.

— Un hombre que ha sabido darse

En alguna ocasion el P. Andrés llegd a recitarnos algunos versos senci-
llos que él conservaba de sus anos de nifio:
“Vuestro don, sefior hidalgo,
es como el del algodon,
que para llegar a ser don
necesita tener el algo”.

El P. Andrés es ciertamente mucho mas que el algodon. Para ser don,
para darse no necesito el algo, no necesitdo nada; era él mismo quien se
daba. Su habitacion despojada, limpia, sin haberes, casi franciscana, es el
signo mas patente de su despojo. No necesitaba el algo para darse. El ha
comprendido muy bien que dandose se ha ganado para la vida eterna:
“darme es todo”. Ha tenido la intuicion existencial de que su vida era un
don de Dios, y por ser don debia convertirse él mismo en don para los
otros.

Y asi, nos ha manifestado claramente, con la fuerza del ejemplo, que
no necesitaba tener algo para ser don; dandose se ha hecho alguien para
nosotros. Se ha dado porque fue capaz de amar. En verdad se cumplio en
él la Palabra: ;Quién me separara del amor de Dios? Ni el hambre, ni la
persecucion, ni la enfermedad, ni la angustia, ni otra criatura alguna po-
dra separame del amor de Dios.

— Un hombre que ha vivido en la propia carne la Pascua
del Serior Jesus

Ante todo su muerte. Muerte precedida por un largo recorrido desde
los comienzos de su enfermedad: desde los primeros anuncios de su Get-
semani hasta la muerte del Golgota pasaron dias casi incontables, atarde-
ceres largos, noches en vela. En la muerte del P. Andrés la muerte nos ha
visitado.



Para nosotros, todavia jovenes —ninguno ha llegado a los 36 afos—,
la muerte aparecia como lejana. El miedo a la muerte anidaba en nues-
tros corazones. Al P. Andrés le hemos visto morir sereno, en la paz del
Senor Jesus; de lejos y de cerca se venia preparando para el final; espera-
ba su fin, en los Gltimos dias, como liberador. La muerte para él no era
nada espantoso; era simplemente un respiro mas lento y fatigoso que los
otros, era suspenderse en el vacio para caer en las manos de Dios. ;Dén-
de esta muerte tu aguijon? ;Donde esta muerte tu victoria? El amor del
P. Andrés vencio también la muerte.

Desde tiempo estaba preparado para su muerte. Cuando a mediados
de diciembre dejo la clinica, él regresaba a casa para descansar en la paz
sin fin. Estaba ya listo. Quienes no estabamos preparados éramos noso-
tros. Por eso el Senor prolongd su presencia por algunos meses mas. En
efecto, nosotros instintivamente nos rebelamos, luchamos e hicimos todo
lo posible para mantenerlo en vida, quizas porque quienes teniamos mie-
do a la muerte éramos nosotros. Paulatinamente, en ese llamear de recai-
da y levantada, fuimos interiorizando su muerte; y junto con la suya tam-
bien en anticipacion nuestra propia muerte. Por eso que con él, hoy tam-
bién nosotros vencimos la muerte. El P. Andrés nos ha arrebatado el
miedo a la muerte. No son solo los malos quienes mueren. También los
santos mueren, pero mueren en el Senor.

Todavia mas, en su muerte vivimos la muerte y la esperanza de los
primeros salesianos, de aquellos que continuamente jugaban con la muer-
te en los leprosarios, en las selvas. . . Hoy verificamos la verdad de aque-
llas palabras de uno de los primeros salesianos a D. RGa: ‘““La muerte, por
tan santa causa, no es muerte ni debe llamarse como una desgracia sino
envidiarse como uno de los favores mas grandes que Dios puede conceder
a los que no buscan sobre la tierra dicha y mas consuelo que cumplir
siempre y en todas las cosas su voluntad santisima”.

El P. Andrés ha vivido su muerte en la Pascua del Sefior Jesus; entre-
g0 su espiritu en el segundo domingo de Pascua. Intensamente vivio los
dias santos de la pasion y muerte de Jesus; en igual intensidad actualizo
su Pascua, su paso de este mundo al Padre. Existencialmente en su vida
repitio una vez mas su estribillo: “Gloria a Dios”.

II.— “UNA VELA SE HA APAGADO. .. OTRAS SE PRENDERAN™

Toda palabra exige respuesta. La vida del P. Andrés ha sido palabra
de Dios a los jovenes, y los jovenes le han respondido con una amistad,
pero sobre todo con una amistad con Dios a la que él los llevaba en la
confesion. Los muchachos le han querido y le seguiran queriendo. El dia



de su muerte se hicieron presentes muchos de ellos para darle el postrer
saludo. Querian despedirse, saludar al amigo, estar con él por Gltima vez.
Quedamos sorprendidos cuando vimos un grupo de muchachos del Liceo
San José (la Sociedad de la Alegria) presentes el domingo en la tarde sin
que ninguno les hubiera avisado previamente. Uno de ellos se enterd por
una tia que le dijo, y enseguida comunic6 a sus compaieros de grupo. Y
todos se hicieron presentes. Escucharon devotamente la Santa Misa. Al
terminar uno de los muchachos se acerca a la urna con un joven salesia-
no. Ambos se quedan en silencio contemplando el cuerpo inerte del ami-
go que se fue. Al rato el salesiano dice: ‘“Una vela se ha apagado”, con un
poco de tristeza y la voz rota por un nudo en la garganta. Pero el mucha-
cho responde con entusiasmo: ¢ ;Otras se prenderan!”.

“Una vela se ha apagado. .. y otras se prenderan”. Esto es lo impor-
tante. La muerte del P. Andrés, sus quince anos en el Domingo Savio no
pueden ser inttiles, no son perdidos. Ha sido una vela que ha alumbrado
y prendido muchas lucecitas en los corazones. Su puesto no puede que-
dar vacio, hay que buscar el sustituto del P. Andrés. Un sacerdote salesia-
no ha dado quince afos preciosos de su vida a los muchachos del Domin-
go Savio, él ya no esta, pero alguno de ellos debe reemplazarlo. . .

El tiempo que sigui6é durante el velorio y el entierro lo aprovechamos
para hacer la campafia del sustituto medio en broma, medio en serio.
Queriamos que los muchachos comprendieran esta realidad, y ante el
amigo que se fue, abrieran su vida con generosidad al Sefior. Asi que a los
muchachos que estaban les dijimos lo del Sustituto. Estaban unos ocho
del tercer ano, reunidos, hablando entre ellos en voz baja. Nos acercamos
y le hicimos la propuesta. Se quedaron un tanto impresionados. En su es-
pontaneidad caracteristica buscaron rebotar entre ellos la propuesta y se
rieron un rato. Pero no quedo solo ahi. Alguno volvi6 a entrar a la capilla
a mirar el cadaver del P. Andrés y hacer una oraciéon. Otro al cabo de
unos momentos volvid y dijo: “Tal vez sea yo el sustituto”. A la mafana
siguiente el grupo estuvo en la Misa del entierro y luego voluntariamente
subieron al cementerio y se quedaron hasta el final. Cuando la gente se
marcho se acercaron a la tumba llena de flores y mojada por alguna lagri-
ma, y en el silencio del corazon le rezaron al P. Andrés. El amigo ya no
estd, pero muchos muchachos se preguntan si seran ellos los relevos del
P. Andrés.

También los muchachos del Centro Juvenil Domingo Savio se queda-
ron pensativos ante la bisqueda del sustituto del P. Andrés. El sacerdote
que por los ocho anos de existencia del Centro Juvenil todos los domin-
gos estuvo compartiendo la Misa y dando el perdon de los pecados en
nombre de Dios. A un muchacho de los mas cercanos le hicimos la pro-



puesta. Pero se tapaba los oidos y se escapaba. No queria oir nada del
sustituto. Al cabo de un rato lo encontramos con un joven salesiano pre-
guntandole por su vocacién. Otro muchacho entusiasmado pregunto en-
seguida: ;Cuando hay que venirse?. Pero lo cierto del caso es que los mu-
chachos han hecho una fuerte experiencia de Dios presente, y que visi-
tandonos en el dolor nos deja un mensaje de alegria pascual y una invita-
ci6n a seguirlo en un compromiso concreto de servicio a la comunidad.

La muerte del P. Andrés ha impresionado no solo a los amigos, sino
también a los que nunca quisieron ser amigos de él. Es decir a los “malan-
dros” de por aqui. Se acercaron dos muchachos. Uno de ellos es el lider
de una pandilla de un barrio cercano que nunca deja de molestarnos. Vi-
nieron a preguntarnos por el P. Andrés: ;De qué habia muerto?, ;por
qué?, ;qué tenia?, ;jcudntos afios tenia? y muchas otras preguntas que
manifestaban su honda preocupacion y que también ellos, aunque no lo
reconocieran, querian al P. Andrés y le estaban agradecidos por su pre-
sencia. Hubo otro que pregunto: jtambién a los padres hay que rezarles?.
La muerte del P. Andrés ha sido la mejor palabra para nuestros jovenes.
Palabra de 4nimo, palabra de fidelidad, palabra de Dios.

Hemos perdido un amigo en la tierra y hemos ganado un protector en
el cielo. Con el poeta decimos:

““Una lagrima en la tumba se evapora
Una flor se marchita
Una oracion la recoge Dios”

Nosotros elevamos nuestra oracion a Dios para que lo acoja en su se-

no. Que su sangre derramada por las colinas verdes de Los Teques sea se-

milla de muchas vocaciones. ‘“Una vela se ha apagado. .. Otras se pren-
deran”.
Esto es lo que nosotros vivimos, oimos, tocamos. . . Ciertamente que

el P. Andrés es mucho mas que esto. La historia de su existencia no se
agota en este lapso de tiempo que nos ha tocado la dicha de vivir con él.
Nosotros somos los afortunados de la Gltima hora.

III.— DATOS BIOGRAFICOS

Andrés Castano nacio el 9 de junio de 1928 en Astudillo (Palencia-
Espafia), de una ejemplar familia cristiana. Ya desde nifio vivié en un am-
biente salesiano; primero como oratoriano del Colegio de Astudillo, des-
pués como aspirante del 1944 al 1946. En este ambiente familiar sano y
genuinamente salesiano crecid su conviccion vocacional. El dia 7 de agos-
to de 1946 ingresa en el noviciado de Mohernando. En ese mismo lugar
cursa los estudios de filosofia.



Los tres afios de la actividad practica del tirocinio los transcurrio en
las Escuelas Profesionales de Deusto (Bilbao-Espana). Después de curtirse
salesianamente en la entrega a los muchachos, con quienes ejercia un
gran ascendiente por sus cualidades, sobre todo deportivas, prosigue sus
estudios de preparacion al sacerdocio. Los afios que van de 1953 al 1956
los pasa en el Estudiantado Teologico de Carabanchel Alto (Madrid). All{
mismo es ordenado sacerdote y en su pueblo natal celebra su primera Mi-
sa. Parece ser que el primer sintoma de su enfermedad aparecio en el pri-
mer ano de teologia.

En los tres primeros afios de sacerdocio derrocho6 alegria y entusias-
mo en el Aspirantado de Cambados (Pontevedra-Espana). Aqui supo
amalgamar magistralmente la vivencia sacerdotal con el cargo administra-
tivo. Por aquel entonces las condiciones de vida eran muy duras economi-
camente. Dar de comer —y a veces vestir— a mas de doscientos mucha-
chos era el milagro de todos los dias. Los deudores apretaban por todos
los costados. Son varios los salesianos que pueden hoy testimoniar —por-
que ellos lo vivieron entonces como muchachos— la fe grande y contagio-
sa del P. Andrés. En los momentos dificiles levantaba temprano a los
mejores muchachos y los ponia a rezar en la capilla mientras él marchaba
en bisqueda de pan, ropa o dinero para pagar las deudas. Si las cosas no
se arreglaban, reunia a los muchachos mas allegados y paternalmente les
reprochaba: “;Qué pasa?. Uds. como que no rezan lo bastante’’. En otras
ocasiones se informaba sobre los muchachos mas necesitados y les ayu-
daba sorpresivamente como podia. En este ambiente de entrega por las
vocaciones, florecio su decision de ser misionero; era el gesto mas signifi-
cativo de su total entrega.

El 20 de octubre llega a Venezuela. En las Escuelas Profesionales de
Sarria desempena su trabajo como catequista. Al afo siguiente nuevamen-
te le piden que ilusione a los muchachos en su vocacion en el Aspiranta-
do de Santa Maria (Los Teques), y nuevamente integra su vivencia sacer-
dotal con el cargo de administrador durante dos anos. Los dos anos suce-
sivos se dedica por completo al ministerio sacerdotal, concretamente co-
mo confesor. Aqui inicia su gran tarea de confesor que durara muchos a-
nos. Trasladado al Domingo Savio en 1968 seguira siempre en la brecha.
Y su tarea permanente sera confesar y confesar, y siempre confesar. . .
Hasta que el 10 de abril de 1983 el Senor se lo llevo; eran las 11,57 a.m.
del segundo domingo de Pascua.

IV.— PADRE ANDRES, HASTA LUEGO
iSefior Jesus!:
Nos has visitado a tu manera, en esa forma a veces incomprensible pa-



ra nosotros, misteriosa.

Nos has visitado y te llevas a uno de tus amigos; amigo y hermano
también de nosotros: al P. Andrés. Y te lo llevas mientras tres jovenes sa-
lesianos rezaban el segundo misterio glorioso: jLa ascension!

iSenor Jests!:

Llevandote al P. Andrés nos dejas a nosotros su ausencia. Pero en la
fe comprendemos que tu presencia es a veces ausencia; y la ausencia en
ti, es también presencia.

iSefior Jesus!:

También ti un dia te fuiste y dejaste a tus discipulos con una enor-
me falta de ti. Pero, les tocaste el corazon y te sintieron vivo, resucitado,
presente en el sepulcro vacio. Sefior Jesus, haz que también nosotros, los
hermanos, los amigos del P. Andrés lo sintamos vivo, resucitado en su ha-
bitacion vacia.

Si, P. Andrés, hoy izas tus velas y enfilas el timon rumbo al Padre; te
vas, pero te quedas con nosotros. .. Te marchas para quedarte. Tu silla
de ruedas ya vacia es signo de tu presencia.

Te vas pero nos dejas las expresiones de tu presencia. Te recordamos
algunas, las mas significativas.

Te quedas cuando nos decias:

— “Chévere, chévere, muy chévere. .. ”, y rodabas tu carromato sin-
tiéndote til y haciendo feliz a los otros desde la cruz de tu silla.

Te quedas cuando nos decias machaconamente:

— “Hay que ser santos, santos, pero santos de verdad. . . eslo Unico
que importa. O santos o nada”.

Te quedas cuando logramos comprender, gracias a tu vida, que se
puede ser confesor siendo martir por afos. Porque nunca te cansaste de
confesar. ;Recuerdas? El jueves pasado pedias a tu superior que te lleva-
ra a La Macarena para confesar. .. y como é€l, al verte postrado te pidio
que lo dejaras para otro dia, recurriste a dos nifiitas de cinco y ocho afios
para que ellas te ayudaran a levantarte. jUna de tus santas ocurrencias!.

Como confesor, P. Andrés, jtantas veces nos perdonaste!... por eso
que con tu perdon y tu gracia quedas entre nosotros.

Te quedas cuando en tus 25 anos de sacerdocio nos decias que no ha-
bias faltado a una sola Misa. Celebrabas Misa hasta en los momentos en
que no podias escuchar ni hablar —asi lo creiamos nosotros— y celebra-
bas con gestos y sefas, sin voz, el Gltimo sacrificio de tu redencion.

Te quedas con nosotros cuando continuamente nos recuerdas:

— “Darme es todo”.

Por todas estas expresiones de tu vida, P. Andrés, te quedas con noso-
tros. Esas son las expresiones mas visibles. Hay otras muchas en otro



tono, muy personales, que cada hermano de la comunidad tiene presen-
tes, que cada uno de tus amigos tiene para si. Te vamos a recordar tres de
las que mas hondo han entrado en nosotros:

¢Recuerdas aquella tarde, en uno de los momentos mas lucidos que
has tenido, cuando te preguntamos: P. Andrés, ;qué piensa de su enfer-
medad? Y sin dudar un instante nos respondiste:

— “Me parece un cuento. ..’ Y asi quedaste cortado, sin palabras,
mirando lejos. .. jUn cuento!, como si hubiera sucedido una vez, en no
sé qué lugar lejano. . .

Tus palabras nos trajeron a la mente el inicio de ese cuento: “Erase
una vez. .. un joven, un sacerdote alegre, agil y sano que un dia se en-
fermd y nadie sabia lo que tenia. .. ” Pero lo impresionante es que para
nosotros, tu cuento es real, tan real y ejemplificante como lo fue tu vida
y lo es tu muerte.

Otra impresion hiriente dejaste sellada en nosotros: Fue aquella tar-
de cuando por tu extrema debilidad te quisimos ayudar a bajar de la
cama y ante tu imposibilidad de hacerlo suspiraste:

— “Y son solo 53 afnos!!”. Se nos erizo6 la piel y poniéndonos en tu
lugar te comprendimos.

La tercera es cuando en lo rutinario de todos los dias encaminando-
nos a clase, pasabamos por tu habitacion y te pediamos que rezaras por
las vocaciones, nos atajabas y sin mas decias:

— ;Siempre!

— ¢(Hasta que lleguemos a los 20 novicios?

— jA los 20 novicios!.

Y después te interesabas por algiin hermano de la comunidad.

Con vidas y muertes como la tuya ciertamente habra fecundidad vo-
cacional; no has pasado en vano entre nosotros. No por nada en tu ulti-
mo ‘instante te acompafnamos tres joOvenes salesianos. Tu muerte, P. An-
drés, es un llamado para que otros jovenes sigan tu camino. Si, llegan
tiempos fecundos, de gracia; ti los anuncias.

P. Andrés, a una comunidad joven como la nuestra nos has ensenado
a vivir en plenitud. Si, porque ti has mirado tu vida desde las cumbres de
tu ser salesiano y sacerdote; pero sobre todo porque las has mirado desde
la cumbre mas alta: la de tu muerte. jGracias por esta ensefianza!.

;Para qué recordarte mas cosas si todas las tienes presentes?.

No queremos terminar el saludo de despedida —una despedida como
la de Jesus a sus discipulos porque te vas y sigues con nosotros— sin de-
cirte lo mejor: ;Te felicitamos, hoy llego tu Pascua!. Cristo no ha muerto
en vano. Aleluya.

Tantas veces en las homilias compartidas, nos decias: ¢ jQué gran co-



sa ver a Dios cara a cara! jLe veremos tal cual es!” Y cerrabas los ojos y
apretabas el pufo derecho... el izquierdo no, porque no podias. . .
Ahora, a Dios, lo tienes ahi, como te lo imaginabas y hasta mucho mas
chévere!!!.

P. Andrés, nuestro deseo es que puedas caminar agil, correr a veloci-
dades de vértigo por las praderas infinitas de la felicidad de Dios. Noso-
tros, tus hermanos de la comunidad, seguiremos cultivando calas de in-
tensos colores como a ti te gustaban, y calas pondremos con una oracion
en tu tumba.

“Amar a otro es decirle: t nunca moriras”. P. Andrés, nosotros te
decimos: t eres inmortal porque nos has querido.

Que Maria Auxiliadora te acomparie, ahora y sin fin, en tu nueva vida
pascual.

Como Jesus, th nos has precedido: Preparanos el puesto. Hasta luego.

Tus hermanos de la Comunidad del Filosofado Salesiano

Los Teques, 24 de abril de 1983

DATOS PARA EL NECROLOGIO

Sac. Andrés Castaiio Calvo: Nacio el 9 de junio de 1928 en Astudillo
(Palencia—espana). Murio el 10 de abril de 1983 en Los Teques (Edo. Mi-
randa-Venezuela), a los 54 afios de edad, 35 de profesion religiosa, 26 de
sacerdocio.
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